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ДМИТРО ЛЕВИЦЬКИИ ТА ЙОГО ШКОЛА 



(1735 р.-Ш2 р.) 



Славний український мистець Дмитро Ле- 
вицький — один з найбільших велетнів україн- 
ської мистецької культури, маляр-портретнст, 
що стоїть поруч найбільших імен світового 
значення. Розпочав він нову сторінку україн- 
ського малярства побароккової доби та ство- 
рив нову українську школу портретового ре- 
алістичного малярства новіших часів. 

Дмитро Левицький був сином славного ки- 
ївського гравера і маляра Григорія Левицько- 
го-Носа. Народився в Києві 1735 року, дитячі 
роки провів у містечку Маячці на Полтавщи- 
ні та вчився в Київській академії. Нема сумні- 
ву, що основну мистецьку освіту здобув у сво- 
го батька. Вже 17-річним хлопцем, разом із 
своїм батьком, брав він участь у розписі Ан- 
дріївської церкви в Києві. Третім мистцем, що 
виконував цю працю, був Олекса Антропов 
(1716 р. -1795 р.) ( надісланий з Петербургу. 
На підставі цього факту, російські мистецтво- 
знавці придумали цілу історійку, що Дмитро 
Лезицькин вчився у „петербурзького" росій- 
ського маляра Антропова, що мав у Петербур- 
зі цілу малярську школу, ще перед заснуван- 
ням Академії мистецтв. А тимчасом можемо 
подати документальні дані, що сам Антропов 
теж був українцем. Фіорілло в часописі „Ху- 
дож. Газета" (Петербург 1838 р., ст. 549) ка- 
же, що учні О. Антропова, „як і він сам, — 
малоросіяни", бо так було зазначено в спові- 
дальних книгах церкви „Різдво на Пісках" в 
Петербурзі! Серед праць самого. Антропова, 
крім портретів, був відомий „портрет малоро- 
сійського гетьмана в національному одязі". 
Свос прізвище „Антропов" одержав мистець 
при хрищенні, як це звичайно робили на Мос- 
ковщині, коли христили нешлюбну дитину. 
Відомо також, що батьком Антропова був ук- 
раїнський козак на російській службі в Петер- 
бурзі. Також молодший брат Олекси Антропо- 
ва — Микола (1733 р. - 1799 р.) був мистцем 
і займав спеціяльну посаду при царському дво- 
рі „кресляра для креслення прикрас на бен- 
кетних столах" (За Собком). 

Дмитро Левицький, очевидно, мав зв'язок 
з Лнтроповим після його виїзду з Києва і, ко- 
ли сам поїхав до Петербургу в 1761 році, то 
О. Антропов опікувався своїм земляком при 
його перших заходах у Петербурзі. В ті часи 
північна столиця старалася скупчити в себе 
кращі мистецькі й наукові сили. Але наш мо- 
лодий мистець не міг знайти собі в Петербурзі 
серед російських малярів жадного^ вчителя, 
які хоч би здалеку дорівнювалися його бать- 
кові. Російські дослідники, що хотіли обов'яз- 
ково знайти „впливи" на Дм. Левицького пе- 
тербурзького осередку, спромоглися лише на 
здогад, що Дмитро Левицький приватно вчив- 
ся у професорів Петербурзької академії мис- 
тецтв - - француза Лягрене і венеційця Вале- 
ріяні, проф. перспективи і театральної декора- 
ції. Проте зовсім певно стверджено, що наш 
мистець не був студентом академії і вже на 
другий рік свого перебування в Петербурзі 
став „вільно-практикуючим" мистцем. Очевид- 
но, що 36-річнін Дм. Левицький приїхав до 
ІІетербуґУ вже зовсім виробленим мистцем 1 
не було потреби йому ще вчитися ні в щойно 
заснованій Академії мистецтв, ані в інших 
мистців-чужинців, що заповнювали Петербург. 

Успіх нашого мистця в столиці російської 
імперії був незвичайний, став він не тільки 
модним, але найвизначнішим портретистом Пе- 
тербургу. Коли в 1770 році Петербурзька ака- 
демія влаштувала мистецьку виставку, в якій 
взяло участь 3 чужинці, 2 українці і 2 росі- 
яни то Дм. Левицький зайняв перше місце. Це 
дало йому також звання „академіка", наступ- 
ного року стає він професором академії, а в 
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1776 р. „радником академії". В 1787 р. наш 
мистець просив академію про звільнення „че- 
рез слабость здоров'я й зрінія" і на основі 
академічних привілеїв — призначити „по при- 
міру прочих пристойним пенсіоном". Але ра- 
да академії дала йому лише половину належ- 
ної пенсії, зовсім непристойного розміру— всьо- 
го 200 карбованців на рік. Саме прохання Дм. 
Левицького, писане гарним козацьким (київ- 
ським) скорописом; хоч вважають, що лише 
самий підпис належить Д. Левицькому — теж 
таким самим київським скорописом. Після 
звільнення з академії мистець повертається 
па Україну, але по 7 роках знову працює при 
царському дворі, як „придворний портретист". 
Як високо цінилася праця Д. Левицького, свід- 
чать факти, що в Петербурзі він одержував 
від приватних осіб за один портрет по 300- 
400 карбованців. Десь у перших роках XIX ст. 
„конференц-секретар" Петербурзької акаде- 
мії А. Лабзін, пропонував Д. Левицькому по- 
саду інспектора академії. Але наш мистець, 
в листі до А. Лабзіна, відмовився від цієї по- 
сади, мотивуючи це так: „Я й за собою не 
умію надзирать, как же я осмілюся приняти- 
ся за надзирательство за другими!" В 1807 р. 
та ж академія призначає мистця радником ака- 
демії, мотивуючи тим, що Дмитро Левицький 

„сприяв славі академії". 

* 

Історики мистецтва ставлять нашого мистця 
на найвищий ступінь. Французькі мистецтво- 
знавці ріняють його з найкращими француз ь- 
ійстрами доби. Раиі Мапіг, з приводу 
праць Дм. Левицького, виставлених на все- 
світній виставці в Лондоні в 1862 р., писав, 
що це „сильне, прекрасне малярство". Росій- 
ські історики, хоч як старалися „замазати" 
походження мистця, все таки не могли не ди- 
вуватися вийнятковій появі такої величини. 

Бенуа зазначає, що „Левицький походить 
з місцевости ( ! ) й осередку безмежно культур- 
нішого, ніж тодішній Петербург і навіть вищі 
верстви петербурзького товариству" („Русская 
живопись XIX в.", Петербург. 1901 р. ст. 10). 

Сідоров дивується: „Що дуже цікаве — так 
це походження більшости (найвизначніших 
мистців у Петербурзі) з України -- Півдня Ро- 
сії" („Русскіе портретистьі, Москва, 1923 р.). 

Гнєдіч стверджує: „Твори Левицького на- 
лежать до найкращих досягів європейського 
портретового мистецтва XVIII стол. Поруч з 
ними не тільки мистецтво Райнольда виходить 



шорсткою і холодною віртуозністю, але й му- 
зична творчість Ґенсборо здається дуже під- 
робленою". 

Дмитро Левицький, перейнявши від укра- 
їнського барокко все найцінніше і найкраще, 
створив нове реалістичне мистецтво і _ нову 
школу портретового малярства. При своїй ве- 
ликій продуктивності, про що свідчать понад 
100 праць мистця, він був різноманітний і ви- 
гадливий, умів віднайти психологічні моменти 
в портреті, підкреслити тип і соціальне похо- 
дження портретованого, з тонким гумором від- 
значити вади особи, вказати на індивідуальні, 
інтимні особливості портретованого. А крім то- 
го, блискуча рисункова техніка, багата кольо- 
ристична скаля, ніжні, тендітні барви схожі на 
емаль, глибокі темні тони тла портрету, удос- 
коналена композиційна метода — роблять но- 
го портрети особливо привабливими та цінни- 
м н 

В перших працях мистця є впливи найкра- 
щих французьких малярів, але розуміється, не 
з кола тих другорядних мистців, що були в 
Петербурзі. Французькі та інші портрети доби 
рококо знав наш мистець ще в Києві, що був 
справжнім осередком мистецького життя, і звід- 
ти привіз він до Петербургу все своє уміння. 
Російський мистецтвознавець Гнєдіч дивуєть- 
ся, що Д. Левицький ,,навіть не побувавши за 
кордоном ( ! ) , був одним з тих авторів, що мог- 
ли стати поруч з англійськими й французьки- 
ми мистцями XVIII ст." 

В портретах петербурґської верхівки, різ- 
них магнатів, царедворців, дітей царської ро- 
дини, напудрованих дам з манірними усмішка- 
ми та „елегантними" позами є, розуміється, ба- 
гато робленої ефектовности, переборщеної „га- 
лянтности", що якнайкраще віддає характер і 
стиль легковажного рококо, приперченого на- 
півазійською розкішшю. Зокрема в портретах 
московських генералів, міністрів, достойників, 
„царственних особ" бачимо цілу безодню пи- 
хи, зарозумілости. За зовнішнім виглядом фі- 
гур, прикрашених пишним одягом, золотими 
мундурами, орденами, дорогими стрічками, в 
їхніх душах таїться тупість, дурощі, обмеже- 
ність, жорстокість, тиранство. Відомі „смолян- 
ки" - себто серія портретів вихованок аристо- 
кратичного Смольного інституту, мають багато 
грації, милого усміху, привабливости цих не 
конче аристократичних і не зовсім ще зіпсу- 
тих дівчат. 

Зовсім іншого характеру портрети, у вико- 
нанні Д. Левицького, з його ближчого оточен- 
ня, людей науки й мистецтва. Вони повні прав- 
ди й щирої безпосередности, вони емоційні і 
переконливі, роблені з великою симпатією до 
портретованих осіб, перейняті притягаючою ін- 
тимністю. „Вони переслідують вас, як знайо- 
мі" каже український дослідник середини 
XIX стол. Горленко. До таких належать порт- 
рети батька, брата, дочки, філософа Дідро, 
Дмітрісва (видавця сатир на російських 
..дворян"). 

В портреті батька - Григорія Левицького, 
з високим відкритим чолом і розумними очи- 
ма, бачимо благородну, вдумливу людину, з 
інтелектуальним і духовим багатством. 

Портрет славного французького філософа 
н публіциста, видавця „Енциклопедії" Дідро 
знаіішов найкращі оцінки мистецької критики. 
Дідро перебузав у Петербурзі 5 місяців 1773 р., 
і тоді Дм. Левицький мав можливість з ним 
познайомитись. Французький дослідник Люї 
Рео, що мав можливість бачити портрет Дідро 
в публічній бібліотеці в Женеві, де він перехо- 
вується й досі, писав, що це ,,дуже добрий 
портрет, подібніший і проникливіший, ніж 

(Закінчення на ст. 2.) 
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(Закінчення з 1-ої ст.) 

портрет роботи Ван Лею ... Це єдина праця, 
яка ноже в Західній Европі дати по- 
няття про великого портретиста". Також і са- 
мого Дідро не задовольняли численні його 
портрети у виконанні чільних європейських 
малярів, і лише портрет у виконанні Дм. Ле- 
вицького він передав у заповіті своїй дочці, як 
свій найкращий портрет. 

Найбільший розцвіт творчости нашого ми- 
стця припадає на 70-80 роки XVIII стол., але 
ще наприкінці сторіччя дав він досконалі тво- 
ри високої техніки, спокійної, зрівноваженої 
форми та гармонійного, глибокого кольориту 
(портрети Ол. Дмітрієва-Мамонова, М. Рєпіна 
та інші 1790 р.-1792 р. ). 

Дуже мало нам відомо про приватне життя 
нашого великого портретиста. Він, як кажуть, 
був гостинний і в поводженні з людьми ласка- 
вий. Найприкріше, що навіть невідомо, де 
вмер і де похований. Згадуваний уже мистец- 
твознавець XIX стол. Горленко слушно каже, 
що різні російські мистецькі критики, як Ста- 
сов та інші, „викривально-тенденційно "обвину- 
вачували Дмитра Левицького, що він, мовляв, 
малював портрети лише значних осіб, але не 
подбали про те, щоб знайти і дослідити доку- 
менти про життя і творчість великого мистця ! 

За новішими дослідами відомо, що зимою 
1820 року Дм. Левицький виїхав з Петербургу 
на Україну, а про його поворот до Петербургу 
нема жадних звісток. Таким чином виходить, 
що Дмитро Левицький вмер на Україні, у гли- 
бокій старості на 87-му році життя, дня 4 
квітня 1822 року. 

Значення Дм. Левицького в історії україн- 
ського малярства новіших часів епохальне. Він 
створив нову українську школу реалістичного 
малярства, до якої належали такі визначні ук- 
раїнці, учні Д. Левицького, як І. Саб лучок, К. 
Головачевський, Л. Миропольський, С. Маяць- 
кий, Л. Калиновськнй. Кожний і, них — це 
поважна мистецька сила. 

Іван Саблучок (1735-1778), був вивезений 
хлопцем з України до Петербургу як співак. 
В Петербурзькій академії вчився у проф. Дм. 
Левицького і вже в 1760 р. одержав звання ака- 
деміка, а з 1761 р. став професором академії. 
З 1767 р. керував „Рисувальними клясами" 
Харківської колегії, а з 1770 р. вищою клясою 
малювання. Вмер 17. XII. 1777 р. від сухіт. 

Кирило Головачевський (1734-1823), ро- 
дом з м. Коропа на Чернігівщині, визначний 
портретист, після вступу до Петербурзької ака- 
демії в 1758 р., наступного року був уже асис- 
тентом, з 1765 р. — академіком, з 1767 р. — 
професором, з 1771 р. — інспектором академії. 

Леонтій Миропольський (1759-1819) 1794 
року одержав звання академіка портретового 
малярства в Петербурзькій академії. 

Маяцький Семен, син українського свяще- 
ника, з 1767 р. вчився у рисувальних клясах 
при Харківській колегії, згодом в Петербур- 
- зькій академії у Дм. Левицького. Левицький 
писав про Маяцького, що він „звірського нра- 
ва і глупого каприза не мог ніяк істребить" і 
що Маяцький „подтвержав мні всегда о своїй 
вольности і учености семинарской . . . требуя 
ото всіх о себі уваженія", але в той же час Ле- 
вицький говорить про мистця: ,,0б успіхах в 
живописи сумніваться не можно, єсли би не 
ввошло в мозг єго самолюбіє". З 1776 р. Ма- 
яцький став учителем рисувальних клясів у 
Харкові, де з 1777 р. керував вищою маляр- 
ською клясою. 

Калиновськнй Лаврентій, походив з укра- 
їнської старшинської родини. З 1767 р. вчився 
в рисувальних клясах у Харкові у І. Саблучка, 
а з 1773 р. у Петербурзькій академії у Дм. Ле- 
вицького. Останній писав про Калиновського, 
що він відзначається „хорошим кравом і по- 
веденієм з прилежностію к ученію". Коло 1782 
року Калиновськнй їздив за кордон удоскона- 
люватися, а з 1783 р. став керувати вищою ма- 
лярською школою Харківської колегії. 

Дмитро Левицький в Петербурзі спричинив- 
ся також до того, що російське малярство по- 
кинуло закостенілий іконописний шабльон та 
вийшло на широке поле європейського мис- 
тецтва. Як зазначено вище, учнями Левицько- 
го були переважно українці. З учнів- росіян 
кращі були С. Щукнн, Яковлев і А. Варнек 
(німецького походження). 



Олег .їй сяк 



ЗМІНА. НАПЕВНО, ПРИЙДЕ! 

(Нарис) 



Ніч була темна, як дно пекла. Накрапував 
тонесенький дощик і, лише добре напруживши 
очі, можна було побачити обабіч долини н ви- 
сокі береги. Час від часу вискакували з темря- 
ви, що нависла над нами, яскраві вогники, і 
чути було гук пострілу. За хвилину протяглий 
свист, що переходив у рев, віщував про набли- 
ження смерти. її вистрілювано з большевиць- 
ких піхотних, танкових та важких гармат, що 
спрямовували свої жерла на єдину дорогу 
вздовж долини. Я пригадав слова лікаря, ска- 
зані сьогодні опівдні, коли я стояв ще перед 
входом до долини на останньому перев'язному 
пункті дивізії, за бойовою лінією. Лікар, що 
стояв перед напіврозбитою хижкою в свойому 
закривавленому халаті, почастував мене ци- 
гаркою, подав ґалянтно вогню і мовив: 

— їдете туди? Раджу вам, друже, їхати 
вночі . . . Вже після носильників їжі і після то- 
го, як мені привезуть останній транспорт па- 
цієнтів до моєї „клініки". Чорт побери! Що я 
був би дав за таку практику перед війною ! — 
закінчив з надумою. 

А потім знов: 
— Отже кажу ще раз: рушайте вно- 
чі. Тоді знайдете й сотника, якого вам 
треба, і він поведе вас на обхід становищ. Як- 
що це ще можна взагалі назвати становищами, 
— - закінчив. Потім він погасив дбайливо ци- 
гарку і повернувся знову до своєї напіврозби- 
тої ..клініки", звідки знову виносили до сані- 
тарного авта якогось позшиваного кандидата 
на посмертне відзначення. 

Так, лікар мав рацію, і я переконався в 
правдивості його слів тоді, коли вперше ви- 
ставив носа понад рівень рова, що вів уздовж 
шосе. Протяглий свист серії з „максима" та 
слідком за ним, кілька грибів диму й землі, 
що їх вирвали з шосе поціли середнього гра- 
натомета, свідчили про чималі запаси набоїв і 
непоганих стрільців у большевиків. За хвили- 
ну гепнув ще набій піхотної гарматки, і тоді 



не лишалося нічого іншого, лише вповзти в 
потічок під залізний живіт танка, що стояв під 
вербою. Там перечекав я і вимарш носильни- 
ків їжі, що вийшли з бляшанками на лінію 
фронту, а коли на шосе перегули вже стогони 
ранених, що їхали з протилежного боку до док- 
торової „клініки", я вирішив, що час і мені ви- 
рушати. 

Знавці терен у казали, що треба орієнтува- 
тись на дз'зіницю.На жаль, ця архітектурна па- 
м'ятка належала вже до минулого, і тому я де- 
який час плутався в темряві між кінськими 
трупами, поперевертаними плотами, ямами від 
гранат і залишками будинків, поки натрапив 
на квартиру командира батальйону сотника 
Ґонти, що заступав свого убитого вже коман- 
дира. Коротке зголошення, і я вже сидів на ла- 
ві. Я сподівався заснути вночі на розкиненій 
по долівці соломі. Даремна сподіванка! Не три- 
вало й п'яти хвилин, коли сотник застібнув 
пояс, взяв у руки швидкострільний карабін і 
півголосом сказав: 

— Ну, вже час ! Надходить година духів ! 

З долівки піднялись без зайвого поспіху, 
але й без зволікання декілька постатей. Адью- 
тант сотні, двоє вістунів, шофер. Цей остан- 
ній звернувся до сотника тоном, що його до- 
пускають у розмові з командиром тільки піс- 
ля того, як з ним проспано вже не одну ніч на 
соломі, вистріляно не одну скорострільну стріч- 
ну і як рятують життя один одному підлеглий 
і зверхник бодай тричі на день. 

— їдемо ... чи може йдемо, пане сотнику ? 

— їдемо, звичайно! Доки можна, їдемо, а 
потім підемо . . . 

Сотник звернувся до мене: 

— Може, й ви приєднаєтесь до нашого то- 
вариства? Це ж для кореспондента надзвичай- 
на нагода. 

Я буркнув щось про три безсонні ночі, про 
мої сумніви щодо „надзвичайної нагоди", — 
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але, мабуть, буркнув лише в душі, бо почути 
можна було таке: 

— Гаразд, пане сотнику! 

Бо як можна було в такім становищі ска- 
зати щось інше?! 

Шофер, високий і білявий, вийшов, а за 
хвилину можна було почути, як завиває на ви- 
соких оборотах мотор фольксвагена 1 ). 

Авто важко боролося з болотом. Ми проїха- 
ли вже, мабуть, зо два кілометри, коли ворог 
зовсім певно почув і зльокалізував наш само- 
хід. Ясні цівки вогню трасуючих куль про- 
літали раз- по- раз коло авта, і мені доводилось 
кожного разу прихиляти голову, сидячи пле- 
чима до переду авта, з ногами, звішеними на 
задню стінку. 

Можна ще їхати, Миколо? — чути було 
щохвилини спокійний сотників голос, і йому 
відповідав різкий, холодний тенор з-над стер- 
на: 

— Можна, пане сотнику . . . 
Спереду озвались голоси: 

— Хто йде? 

— Хто такий? 

Вистачило одного сотникового слова — і 
стійковий стояв уже коло нас. Спереду горіла 
хата, і полум'я якось дивно нагадувало неони. 
З-під стодоли важко підвелася якась постать 
у гумовому плащі з забандажованою головою. 
Хитаючись, підійшла до нас кілька кроків, але 
я присягну, що я почув приписаний стукіт за- 
каблуків, коли постать, осяяна кривавими не- 
онами пожежі, доповіла: 

— Хорунжий Станко, друга чота, допові- 
дає : шість ворожих атак відбито протягом дня ; 
стан чоти : сім стрільців, двоє підстарший, один 
старшина. 

Я присягнув би теж, що сотників голос за- 
дрижав, коли він сказав: 

— Дякую! 

А через секунду трохи іншим тоном: 
- Відпочиньте, хорунжий. Що вам ? 

— Пошкрябали. Але це дурниці. Чи прий- 
де зміна, сотнику? 

Прийде, сьогодні прийде! Ідуть танки й 
піхота. Ось він, — сотник показав рукою на 
шофера, — приймав телеграму із штабу. 

З-над стерна озвався різкий, холодний те- 
нор: 

— Зміна прийде напевно . . . 

Сотник присів під стодолою і на знак, що 
офіційна частина закінчена, відіп'яв польову 
баклажку від пояса. 

— Пийте, — подав н Станкові: — коньяк. 
Словацький коньяк. Кажуть, добрий. Випийте 
за зміну! 

— За зміну, що прийде напевно! — загув 
наш малий хор, а в ньому горував холодний 
шоферів тенор. 

... І так ішли чота за чотою, окопи за око- 
пами, розвалені хати, землянки. Проходили 
постаті з забандажованими обличчями, рука- 
ми. І всюди той самий рапорт: старшина і ві- 
сім стрільців, старшина, троє підстарший і 
дев'ять стрільців . . . Чота третя, важка сотня, 
чота перша ... І всюди одне лише питання про 
зміну. І кожного разу та сама відповідь: зміна 
прийде напевно! 

Коли вже спорожнилась баклажка і коли 
один з двох вістунів залишився назавжди в 
якомусь рові, а адьютант сотні забілів банда- 
жем перев'язаної руки, сотник, обійшовши всі 
становища, вирішив, що час повертатись. За 
нами палало в рясних пожежах село, що його 
боронив батальйон, а перед нами темніла чор- 
на прірва ночі. Обабіч нас далі грали ворожі 
скоростріли, повітря прошивали вогні фосфо- 
рових куль і клекотіло, як у казані. 

Авто завило знову на високих оборотах. Я 
не мав ще часу розмоститися (місця було біль- 
ше - — один вістун залишився), коли кілька 
добре поцілених вибухів дали нам знати, що 
ворог має добрі вуха і хоч нас не бачить, але, 
напевно, добре чує. 

Шофер прів коло мотору, намагаючись ви- 
рвати авто з густої багнюки, і мотор співав що- 
раз вищими тонами. Я машинально схопився 
пальцями лівої руки за мій талісман-сиґнет, а 
на уста вибігла якась не то молитва, не то про- 
хання . . . 

Раптом адьютант скрикнув дивним голосом 
і повис униз головою на задньому сидінні. Я 

і) Назва німецького „масового" авта. 
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шарпнув його рукою, але він не відповів. 

З переднього сидіння озвався сотників го- 
лос : 

— Нема ради, панове. Зробили з нас піхо- 
ту. Висідаймо! 

Я схилився ще, щоб узяти з дна ящика мій 
автомат, і в цю мить почув, як щось ясно 
дзвенькнуло. Перстень, мій перстень ізслизнув 
по намазаному слизьким болотом пальці! Але 
не було часу думати! Оглушливий вибух, що 
підкинув сліпучий фонтан болота й заліза, 
приголомшив всі мої жалі за пам'ятковою бі- 
жутерією. За декілька ступнів далі я наткнув- 
ся на темну постать. Це був сотник, а коло ньо- 
го стояв шофер. А решта!? 

Решта лишилась, — немов відпові- 
даючи на мій запит, сказав сотник. — Але не- 
ма часу, ходімо до квартири. Треба телефону- 
вати по зміну. 

— Зміна прийде напевно, — сказав право- 
руч від мене холодний тенор. — Послухайте, 
пане сотнику! 

Ми пристояли. Серед шуму, гуку й клекоту 
можна було почути виразно шум важких мо- 
торів. Моторів, що йдуть на зміну, на допомогу! 
Це танки. А за танками піхота. Піхота, що 
прийде на зміну шістьом стрільцям із сьомої 
сотні, тим п'ятьом з четвертої чоти і тим — з 
важкої сотні! 

— Зміна мусить прийти, — потвердив ще 
раз холодний тенор коло мене. — Інакше не 
було б порядку. 

— Маєш рацію, друже. Не було б порядку, 
-- засміявся тихо сотник. - Ну, ходімо, хлоп- 
ці ! Шкода лише тих, що лишились. І авта, — 
додав по хвилині. 

— Авто буде. А за зміну хтось мусить пла- 
тити. Завжди треба за все платити, — сказав 
тихо шофер. 

Минаючи величезні залізні потвори, що в 
темряві ночі йшли в протилежний від нашої 
ходи бік, на фронт, на зміну, — я подумав, що 
якщо платою за моє життя цієї ночі мав бути 
мій сигнет, то хоч як мені його жаль, — нехай 
уже буде. Завжди ж треба платити! 

Сіріло, коли я вийшов на ґанок хатки. Зда- 
лека доходив глухий гул віддаленої гарматної 
перестрілки. Танки зробили своє вночі. Під 
горбком вив мотор якогось авта, що його шо- 
фер намагався виїхати під хату. Ще хвилина 
— і під вишнями перед хатиною появився . . . 
наш фольксваґен. З заднього сидіння звисав 
перехилений через борт труп адьютанта, а на 
передньому сидів високий білявий шофер, який 
саме загальмував машину. 

— Я ж гсазав, що азто буде — сказав він 
своїм холодним тенором. — Ще треба похова- 
ти цього бідолаху. Допоможеш? 

Я мовчки перехилився через борт авта, щоб 
узяти за ноги трупа. Під його чоботом щось 
блиснуло. 



НІКЕ З САМОТРАКИ 

Мабуть, немає культурної людини, що не 
знала б з малюнків богині Ніке (Перемоги) з 
Самотракії. В минулому сторіччі її знайдено 
на острові в північно-східній частині Егейсько- 
го моря, і тепер з неї окраса Люврського му- 
зею в Парижі як один з архїтворів, що їх ство- 
рив людський геній. Мармурова статуя боги- 
ні стоїть спереду корабля з чудово вирізьбле- 
ними згортками одежі, що віддають усю си- 
лу супротивного штру і непереможного руху 
вперед. Хоч у фігури не збереглася ні голова, 
ні руки, могутні крила за плечима підносять- 
ся в переможному пориві, здається, перемага- 
ють усі перепони. Образ цієї богині Перемоги 

як праобраз України — майстерно зобразив 
у своїй поезії Євген Маланюк: 

. . . З одірваною головою, 
Безумна і посмертно-біла, 
Вона несе над полем бою 
Своє сліпе й крилате тіло. 

Але в руках, у тьму простертих, 
11 несамовитій силі руху — 
Така страшна погорда с мерти, 
Таке сліпуче сяйво духа. 

Що ким* я ніс, скудннЙ розум, 
Заблукай нй в словесних пущах, 
І шкіра терпне, і морозом 
Проймає теплі жили сущих . . . 

В 1938 р. група професорів з Нью-йорк- 
ського університету, у співпраці з представни- 
ком паризького Лювру, почали розкопувати 
місце, де знайдено статую. Це було 1950 року, 
і перші розкопи увінчалися сенсацією: знай- 
дено праву руку богині Перемоги. Розкопи 
йшли далі, і за два роки дослідів стало мож- 
ливим відтворити собі оточення, серед якого 
в давнину стояла статуя. Знайдено будову, з 
IV ст. до Н. X., що п заклав один з рідні Олек- 
сандра Великого. Тут серед дорійської коло- 
нади монументальні сходи ведуть до вівтаря, 
поставленого на виступі скелі. Навколо були 
збудовані сидіння для учасників святкувань, 
і, власне, тут, вище театру, стояла в давнину 
статуя нашої Перемоги. Навколо її підвищен- 
ня був у давнину фонтан, і цього року влітку 
відкопано водопровід, яким текла вода до цьо- 
го фонтану. Отже, мармурова підстава в формі 
корабельної прови, на якій стоїть крилата бо- 
гиня, була оточена водою, і це мусіло давати 
величну ілюзію дійсности. 

Побіч цих важливих відкрить знайдено 
таблиці з написами таємничим письмом, яко- 
го досі ще не розгадано. Учені припускають, 
що це письмо — давнє тракійське, з VI ст. до 
Н. X., і що написи зроблені тракійською мо- 
вою, якою колись говорили на частині Бал- 
канського півострова. Крім того знайдено різ- 
ні гроби, поблизу колишнього міста Самотра- 
:<и. обведеного гігантськими мурами. В цілос- 
ті всі ці знахідки дозволяють відкрити край 
заслони, яка оповиває загадку святилища „ве- 
ликих богів" на острові Самотракії. Розкопи 
ще далеко не закінчені і будуть продовжені 
найближчого року. 



Один короткий рух — і в моїй руці опинив- 
ся мій перстень. Мабуть, таки судилось нам 
не розлучатись. 

— О, мертві дають тобі дарунки, — засмі- 
явся шофер. Твій? А ну, покажи! 

Я дав йому в руку. 

— Гарна штучка, - сказав по хвилині, по- 
вертаючи перстень. — Твої літери? 

Так! - відповів я, надіваючи перстень 
на його місце - на середущий палець правої 
руки. — Або ні, дуже вільно тримається. Руки 
похуділи. Краще йому буде на шиї! 

Я здійняв із шиї „значок смерти" і нанизав 
золоте кільце на шнурок. 

Шофер дивився на ці всі маніпуляції з по- 
турливою усмішкою. 

— Маєш щастя, брате. Майже таке, як оті, 
там, на передовій лінії, що дочекалися зміни . . . 

І гордо додав: 

— Я ж казав, що зміна прийде . . . 



З 



ЩЕ ПРО ШЕРЕХІВ „НАРИС 



Нещодавно вийшов у виданні Наукового 
товариства ім. Т. Шевченка „Нарис сучасної 
української літературної мови" Юрія Шереха. 
Це велика книга, аж на 400 ст. нормального 
книжкового формату, -- явище просто нечува- 
не в нашій еміграційній видавничій практиці, 
якщо не рахувати „Енциклопедії українознав- 
ства" того ж таки видавництва та деяких т. зв. 
„пропам'ятних книг" наших асекураційних ор- 
ганізацій. А як узяти на увагу те, що це новий 
науковий курс сучасної української літератур- 
ної мови (хоч автор і подає його з певними в 
цьому розумінні застереженнями) та що його 
написав відомий мовознавець, то можна сказа- 
ти, що тих двох рецензій, які досі появились, 
— „Важлива праця про українську літератур- 
ну мову" д-ра Ярослава Рудницького („Нові 
Дні" ч. 31 за 1952 р.) та „Нарис сучасної ук- 
раїнської літературної мови" д-ра Костя Кисі- 
левського (недільне видання „Свободи" ч. 27 
за 1952 р.), ще дуже мало. Ця праця, безпереч- 
но, заслуговує на більше обговорення. Тим то 
й ми хочемо забрати голос у цій справі. Ми 
хочемо коротко розглянути п методологічний 
бік, її побудову, деякі лінґві стично-теоретичні 
моменти, дещо з термінології і дещо з опису 
фактів української літературної мови. 

Методологічну основу цієї праці визначає 
сам автор у передмові. Він пов'язує п з „по- 
тужною наукою" Ф. де Соссюра, але не з стри- 
жневим соціологічним її напрямком (Мейє, 
Вандрієс, Сепір), а з празьким лінгвістичним 
гуртком (Н. Трубецкой, Р. Якобсон, Д. Чижев- 
ський і ін.), що підкреслював фонологічний 
принцип дослідження мови. Правда, він згадує 
й інші „льокальні" відгалуження школи Ф. де 
Соссюра, але за „Прагу" промовляє його згад- 
ка про В. Сімовича, про його замір видати та- 
кий (фонологічний, В. Ч.) „ґрунтовно новий 
курс" української мови і „спадкоємне" поєд- 
нання з тим заміром власного курсу. Але те, що 
пише автор у передмові, методологічної основи 
його праці не вичерпує. З ЇЇ побудови й мате- 
ріалу знати ще виразний відгук совєтських те- 
оретично- лінгвістичних шукань 30-их років, 
коли тамошнє мовознавство повернулось було 
до Потебні, Шахматова й Богородицького. На 
Україні ці шукання репрезентувала харків- 
ська група мовознавців на чолі з Булахов- 
ськнм. Через те нам його методологічна пози- 
ція не видається такою „свіжою", як сам автор 
думає. Крім того, нам здається, що автор чима- 
лою мірою викривлює історичну перспективу, 
коли цю свою позицію подає як „далеко глиб- 
ший метод" „опрацьовувати мову як систему, 
ніж це було 20 - 30 років тому, коли ще пану- 
вали з граматиці традиційні методи, оперті не 
стільки на мовозназчі критерії, скільки на 
логічні або психологічні" (передмова). Бо як- 
що двадцять років тому (це 30-ті роки) в Росії 
й на Україні мовознавство повернулось було 
до психологічного напрямку Потебні й Шах- 
матова, то чому це була „традиційна метода", 
коли перед нею, в 20-их роках (отже тридцять 
років тому) в нашому мовознавстві панувала 
формальна школа Форту натова — Пєшков- 
ського — Петерсона? Та й наш мовознавець О. 
Синявський свої відомі „Норми" побудував на 
формально-лінґвістичній теоретичній основі ! 
Через те ми б не схильні були перебільшува- 
ти й заслуги празького фонологічного гуртка 
в розумінні „опрацьовування мови я к с и с т е- 
м и" (підкреслення Шерехове), бож і поняття 
фонеми було відоме багато раніш (Бодуен-де- 
Куртене, Ф. де Соссюр), і мову як систему по- 
попередні школи (напр., ті ж таки формаліс- 
ти) вивчали не згірше. 

Вийшовши з отих своїх теоретично -методо- 
логічних передумов, Юрій Шерех і побудував 
відповідно свій курс. В ньому маємо такі роз- 
діли: 1. вступ (без такої назви), що в ньому 
автор розглядає „головні мовознавчі дисциплі- 
ни", „три підходи до явищ мови" і „основу (ді- 
ялектну, В. Ч.) української літературної мови", 

2. „Слово" (основи лексики і семантики), 

3. „Речення" (синтакса; тут він дав і елементи 
„поетичної синтакси", назвавши це „синтаксич- 
ною стилістикою"), 4. „Слово в реченні" (час- 
тини мови, морфологія), 5. фонема і звук (зву- 
ковий склад української мови) і 6. „Додаток" 
(„засади українського письма й правопису"). 



Перші два розділи із вступу логічно не на- 
лежать до „нарису украшської літературної 
мови", але й не можна сказати, що вони зай- 
ві. У наших еміграційних умовах, де всякі 
аматори й дилетанти не тільки баламутять 
ширшу публіку своїми газетними вправами на 
мовні теми, а й тероризують наших мовознав- 
ців, такі „елементарні для науковців речі", як 
пише автор, дуже й дуже потрібні: це наукова 
протиотрута на пошесть дилетантства. Таки- 
ми ж теоретичними відомостями пройнятий і 
великий розділ про „слово". Тут автор одно- 
часно подає ці відомості і характеризує лек- 
сичний склад украшської мови. І це теж добре, 
бо саме з приводу „слова" наші аматори най- 
більше й збивають бучі. Це походить від того, 
що слово, сказати б, найвідчутніше явище мо- 
ви, і його найлегше зауважити навіть нефахів- 
цеві. Але це не значить, що для його розумін- 
ня не потрібні науково-теоретичні знання, і 
Шерехові відомості дуже тут допоможуть. 
Правда, він не спромігся дати в цьому розділі, 
як про це скажемо далі, достатньої ясности (у 
визначенні „слова"), дав дещо зайве і значно 
попсував справу неправильними фактами з ук- 
раїнської мови (про це теж буде мова далі), 
але корисні теоретичні відомості таки й тут 
переважають. 

Нам цілком ясно, що огляд лексики укра- 
їнської мови Шерех дав за прикладом совєт- 
ських підручників, таких курсів, як „Русский 
литературньш язьік" Булаховського чи „Під- 
вищений курс української мови" (гуртова пра- 
ця за редакцією того ж таки Булаховського). 
За „історичний зразок" був у цьому, здасться, 
підручник російської мови Богородицького. 
Тільки в Богородицького цей розділ стояв^ на- 
прикінці, а на початок курсів висунуто його 
під впливом Марра, що натискав на вивчення 
семантики в противагу формалістам, що вив- 
чали форми. Немалу ролю відограло тут і 
„вкорінювання" марксисму в мовознавство, зо- 
крема „спадщини" Леніна. Тільки ж, відзна- 
чаючи ці „мотиви", ми не кажемо, що такий 
розділ у курсах не потрібний, навпаки: він ду- 
же потрібний, бо без відомостей про слово не 
можна ж взагалі скласти уявлення про мову. 
Інша справа, чи зручно його давати на почат- 
ку курсу. Адже для визначення слова потрібні 
відомості і з фонетики („фонетичні межі сло- 
ва"), і з морфології (морфеми, словотвір і сло- 
возміна), і з синтакси (його функції в реченні, 
контекстове зумовлення семантики). 

Але тут ми підійшли до питання про „пара- 
доксальну" побудову Шерехового курсу вза- 
галі. Як ми бачили з переліку розділів, вони 
йдуть у нього навпаки, не так, як у „тради- 
ційних" підручниках. Тут він „перевищив" на- 
віть совєтські підручники, бо якщо, наприклад, 
у „стабільних" совєтських підручниках на по- 
чатку граматики давали тільки загальні відо- 
мості про речення (не більше однієї сторінки), 
а далі йшов „традиційний" порядок (фонети- 
ка, морфологія, синтакса), то в Шереха спо- 
чатку йде синтакса, потім морфологія і аж на- 
прикінці фонетика. Це в нього випливає, оче- 
видячки, з тієї теоретичної передумови, що мо- 
ва — система, що всі складники мови усві- 
домлюються в найменшій закінченій одиниці 
мови — реченні. У совєтських умовах тут фі- 
гурував ще мотив „діялектики в реченні" (за 
чернетковою заміткою Леніна). Але, на нашу 
думку, переконливих даних щодо такого по- 
рядку немає. Система ж мови така, що в ній 
усі складники взаємно переплітаються, і ніщо 
окреме не може існувати без чогось іншого, 
тим то завжди доводиться щось „витинати" з 
цілости. Але в наукових методах це звичайне 
явище, і його ніякими комбінаціями не обми- 
нути. Проте, якщо говорити про мовний мате- 
ріал, то саме синтакса потребує чи не найбіль- 
ше попередніх відомостей. Для зрозуміння, 
наприклад, речення треба знати, що таке сло- 
во, його семантику й морфологію, треба знати 
частини мови, що виступають у реченні як йо- 
го члени, треба знати чергування приголос- 
них чи чергування голосних у відмінюванні 
деяких іменників, що допомагають утворити 
форми словозміни, а ці форми виступають як 
засоби зв'язку між словами ; інтонаційне 
оформлення речення — це теж звукове яви- 
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ще. Тим то „традиційні" граматики й слушно 
відсували синтаксу на кінець курсу, і через те 
Шерехова побудова здається нам просто аб- 
сурдною. Бо читач у нього буквально з пер- 
шого речення нахоплюється на всякі трудно- 
щі, що випливають з такого порядку. Так, ви- 
значаючи в четвертому параграфі поняття сло- 
ва, він говорить про форму слова^ але що та- 
ке форма слова, це можна з'ясувати тільки в 
граматиці. І таких прикладів можна б навести 
багато. Ці труднощі збільшує й те, що курс 
призначений не тільки для фахових читачів. 
Але й фахівцям треба знати, як даний автор 
трактує те чи те граматичне поняття, в дано- 
му разі поняття форми слова, бож. як відомо, 
різні мовознавці розуміють його по-різному. 

Це така клітка, кістяк Шерехової будівлі 
(користуємось його улюбленим порівнянням). 
Тепер цікаво довідатись, яким теоретичним це- 
ментом позліплювані окремі цеглинки його 
курсу, інакше сказати, як він теоретично усві- 
домлює окремі явища мови, її складники. На 
жаль, :;а браком місця ми можемо зупинити- 
ся тільки на деяких із них, переважно на тих, 
що особливо потребують критичного розгляду. 

„Що таке слово?" — ставить питання автор 
на початку свого курсу і, проаналізувавши ве- 
ликий фактичний матеріал аж на чотирьох 
сторінках, відповідає: „Це група звуків, що ви- 
ступає в кількох формах, відміняючися відпо- 
відно до законів мови, і вона має не одне зна- 
чення, а певну суму значень, прямих і пере- 
носних, зв'язаних одначе між собою єдністю 
поняття" (ст. 16). Це визначення аж ніяк не 
задовольняє, бо майже до кожного з його мо- 
ментіз можна „причепитися". Чому, наприк- 
лад, тільки ,, група звуків", коли перед цим 
пін і сам :гадус та й у дійсності так є, що й 
один звук може бути словом (прийменник В, 
сполучник І)? Чому обов'язково тільки відмі- 
нювані, коли є й невідмінювані? Чому семан- 
тично слово треба розскіплювати не тільки на 
прямі й переносні значення, а й на такі, як от 
..посуда (корабель) пішла під воду" та „я 
люблю подорожувати водою"? Чому автор 
вважає, що „однина й множина іменників, су- 
воро ( ? В. Ч.), кажучи, мусіли б розглядатися 
як окремі слова" ?Як відомо, визначень слова в 
мовознавстві дуже багато, але є серед них і та- 
кі, що більш-менш задовольняють, як от у 
Фортунатова. Не можна згодитися і з Шерехо- 
вим визначенням фразеологічного звороту (ст. 
20). Справа в тому, що його значення не тіль- 
ки ,,не дорівнює сумі значень його складових 
частин", а здебільшого й зовсім не випливає 
із тих складових частин (слів). У звороті 
„генералові на руїсу ковінька" ні „рука", ні 
„ковінька" не мають ніякого відношення до 
ного значення — „це йому вигідно". Тільки 
в генезі цей зв'язок можна відновити, а тепер 
цей зворот на такій стадії (за Розвадовським) 
семантичного розвитку, що вже ніякого зв'яз- 
ку не відчувається. 

Чимало неясности і в його розумінні слово- 
сполучення. З одного боку, він у цьому питан- 
ні пішов за Шахматовим, беручи всі можливі 
комбінації слів із „значущим зв'язком", а з 
другого боку — „формальні" „пари або трій- 
ки слів", подаючи це не як різний підхід до 
того самого явища (поняття), як воно насправ- 
ді є, а як різні явища (ст. 74). Хиба його ви- 
значень у тому, що він здебільшого не дає їх 
у вигляді словесної формули, а характеризує 
явище описово, „розкидано", через те не завж- 
ди можна схопити його думку. Так, наприк- 
лад, він визначив речення, і це визначення 
зрозуміле докраю тільки тому, хто знає його 
джерело — шахматівське визначення. Деяких 
потрібних для граматичної структури понять 
він не визначає зовсім, вживаючи їх як щось 
готове (граматична форма, граматична кате- 
горія, частини мови — загальне поняття, то- 
що). Це утруднює користування його працею, 
особливо для нефахівців. Утруднюють також 
користування текстом і деякі невдалі його тер- 
міни. Так, він уперше запровадив у нашу гра- 
матичну термінологію вислови „одноелемент- 
не" та „двоелементне" речення. Ці поняття взя- 
ті з синтаксичної системи О. Шахматова, що 
має для цього терміни „односоставноє" та „дву- 
составноє" речення. Цих висловів українською 
мовою „скалькувати" ніяк, бо „односкладове" 
означає в нас слово з одного складу („він"), а 
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„СВОБОД А" Ч. 41 (826) 



ПЕРШИЙ УКРАЇНСЬКИЙ книгар у києві 

< Закінчення з попереднього числа) 



За молодих літ був Василь Пилипович на- 
роднім учителем- Але, як і більшість свідомих 
українців, посаду свою втратив як політично- 
неблагонадійний. Як розповідали мені, нале- 
жав він і до якоїсь української політичної ор- 
ганізації і був дуже пильним працівником. Од- 
на біда була з ним — його любов до запи- 
сування всього, що він бачив або чув. Та лю- 
бов до писання наробила багато клопотів йому 
і його приятелям. 

Не знаю, з якого приводу, а мабуть, просто 
через підозру, одного разу поліція зробила в 
багатьох українців трус і деяких з них поза- 
арештовувала. Був у тому числі й Василь Пи- 
липович Степаненко. При трусі забрали в ньо- 
го, між іншим, і записну його книжку. Та 
книжка наробила багато клопоту і Василеві 
Пилиповичу, і тим людям, що їх одночасно з 
ним заарештовано. Жандармерії ж дала силу 
даремної праці. Перечитуючи той нотатник, 
жандарми знайшли там силу-силенну та- 
кого матеріалу, якого ніяк не могли зрозумі- 
ти. Поруч з записами людей, з якими зустрі- 
чався Василь Пилипович, та розмовами з ни- 
ми були й виписки з заборонених книг і деякі 
революційні пісні та багато дечого іншого. Все 
це було для жандармерії зрозумілим, навіть 
цінним, бо на підставі тієї записної книжечки, 
кажуть, пороблено ще й нові арешти. Але в 
тій же записній книжечці були ще й записи, 
які просто здались жандармерії незрозуміли- 
ми. Так, наприклад, поруч з описом якоїсь ве- 
чірки чи зустрічі стояли такі записи, як: „дві 
сорочки й пара спідніх не пізніш, як на Семе- 
на". ,, Молоко подорожчало, воша їм у поти- 
лицю" і т. д. Жандармерія такі записи взя- 
ла за якийсь таємний шифр протидержав- 
ного характеру й почала тягати бідного Васи- 
ля Пилиповича щодня на допити. Тільки піс- 
ля довгих перевірок виявилось, що в ту за- 
писну книжечку заводив Василь Пилипович 
все, що тільки було, на його думку, потрібним. 
Так, наприклад, поруч з датуванням свого по- 
бачення з якоюсь панною, записував він і те, 
що дав прачці, або свос невдоволення з під- 
вищенням ціни на якийсь продукт. Справа, про 
яку розповідали скінчилась звільненням усіх 
заарештованих, а в тому числі й Василя Пили- 
повича. Звичайно ніхто н на думці не мав, що 
зробив це Василь Пилипович свідомо. А свою 
любов до записів спокутував він тим, що дали 
йому ймення „Василя Літописця", під яким 
його знали всі сучасники. Де й коли познайо- 



. .двоскладове" — слово з двох складів („во- 
на"), Тим то доводиться запровадити якісь ви- 
слови незалежно від російського зразка. У со- 
ветській термінології вживають „одночленне" 
і „двочленне" речення, але це цілковите без- 
глуздя, бо, наприклад, речення „у полі коза- 
ченька вбито" — „односоставноє", тобто, згідно 
з совєтською термінологією, „одночленне", а 
тимчасом у ньому аж три члени речення. Але 
й Шерехів вислів тут нічого не каже, бо що 
таке „одноелементне" ? Чи головний член — 
це єдиний елемент речення ? Та й мова тут про 
те, щоб якось назвати не тільки головний член, 
а й усю групу членів, до нього належних. Тим 
то ми свого часу запропонували були, вийшов- 
ши з поняття „почленування" групи підмета 
і групи присудка, вислови „однопочленоване" 
і „двопочленоване" речення. Не можна згоди- 
тися з Шереховим висловом „синтаксична си- 
нонімія", бо останнє слово дуже вже в'яжеть- 
ся з лексичними явищами. А крім того, є тут 
готовий вислів „паралелізм". „Зв'язку" мож- 
на б замінити терміном В. Сімовича „сполуч- 
на". Абсолютно неприйнятний росіянізм „смис- 
ловий" (зв'язок), У 20-их роках мали для цьо- 
го прекрасний вислів „тямовий" (зв'язок між 
словами). Так само недобре звучить вислів 
„виражений" (іменником, прикметником то- 
що), краще — „висловлений". Але термін 
„прис кладок" дуже добрий, бо створений у ду- 
сі українського словотвору (за аналогією з 
„прискалок"). 

(Далі буде) 

В. Чалленко 



мився він з Є. X. Чикаленком, не знаю, за- 
став його я вже на посаді в книгарні ,,Кіевск-ої 
Старини". Мабуть, там вів із Чикаленком по- 
кумався, бо мав уже синка Богдана, п'яти ро- 
ків, та жінку, яка ним опікувалася й фактично 
очолювала родину, як це здебільшого буває 
у нас, на безмежній Україні. 

Фаховим книгарем Василь Пилипович не 
був, а попав на посаду завідувача книгарні, 
певно, через протекцію, як людина, яка на 
державній посаді не могла бути. Мабуть, віді- 
грало тут ролю й те, що через свою хворобу 
він не міг ходити. Книгарню ж, як думали то- 
ді, міг вести й сидячи, аби мав помічників, щоб 
виконували його накази. Грало ролю ще й те, 
що всі його знали, як людину чесну, на яку 
можна покластися, що не буде особисто нажи- 
ватись з громадського добра.. Та й сама кни- 
гарня напочатку була дуже маленька, а про 
асортимент книжок вже й говорити не доводи- 
лось. До революції він складався з пари десят- 
ків назв. Тільки після 1905 року, коли почали 
розвиватись видавництва та стало можливим 
спроваджувати українські книги з-за кордону, 
книгарня почала збагачуватись новими видан- 
нями й поширюватись. Головне ж було брак 
покупців. До революції торгівлі книжками 
майже не було. Рідко коли зайде купити якусь 
книгу пара людей на день. Та й то не щодня. 
В таких умовинах Василь Пилипович міг лег- 
ко впоратися з своєю роботою, але тепер, коли 
попит на книгу з кожним днем зростав, навіть 
з добрими помічниками тяжко було йому пра- 
цювати. Це було видно кожному, хто цікавив- 
ся книгарською справою. Не хотів цього бачи- 
ти тільки сам Василь Пилипович. Він уважав, 
що коли він залишить книгарню, вона негай- 
но припинить своє існування, що тільки він 
може її вести, що тільки завдяки йому книгар- 
ня розвивається. 

Придивляючись до ведення книгарні, я ско- 
ро переконався, що там абсолютно нічого не 
робиться для ЇЇ розвитку. 

Саме ставлення Василя Пилиповича до 
книгарні було мені просто дивним. Він книгу 
любив, але любив так, що не бажаз, щоб во- 
на потрапила до рук читача. 

Здебільшого видавець чи автор приносив 
до книгарні свої видання й здавав їх у комісо- 
вий продаж з тим, що* за продані примірники 
розрахунок буде робитись два рази на рік, на 
І.УП та на 1. І. Книги передавано в склад. 
Продавано їх на виразну вимогу покупця. Але 
покупець не завжди міг дістати те, що було в 
складі. Частенько йому казано, що тепер немає 
часу, щоб він зайшов іншим разом. Про рек- 
ламу та пропаганду книжки ніхто й не думав. 
Саме ставлення до покупців було також 
якимсь дивним. Покупця не вважали за лю- 
дину, яку треба обслужити якнайкраще, а за 
прохача. Часто Василь Пилипович давав свої 
„авторитетні" зауваження щодо бажаної кни- 
ги й радив йому прочитати таку й таку кни- 
гу, при чому називав цілком протилежне тому, 
що хотів покупець. В самому поводженні з по- 
купцями Василь Пилипович також не додер- 
жувався доброго тону, прийнятого в культур- 
ному купецькому світі. Любив він час від часу, 
як сам казав і „вицупати" такого „задаваку". 
Часом такі „вицупи" мали навіть несмачний 
характер. З багатьох прикладів наведу тут 
один, який трапився в присутності одного на- 
шого письменника. В книгарню, заповнену по- 
купцями, одного зимового дня заходить якась 
молода панночка купити книгу. Чи з морозу, 
чи, може, через нежить вона час від часу ти- 
хенько підшморгувала носом. Це так не впо- 
добалось Васплсзі Пилиповичу, що він не 
стзрпів і, звертаючись до панни, голосно ска- 
зав: „Висякайте, панпо, носа!". Почервонівши 
до волосся, панна прожогом вискочила з кни- 
гарні, а за нею й той письменник, що пізніше 
про це мені розповів. 

До письменників, а особливо до початків- 
ців, Василь Пилипович ставився теж невідпо- 
відно. Часом письменник початківець, не зна- 
ючи, куди вдатись із своїм першим твором, 
ішов пс до кого іншого, як до книгаря. В ньо- 
му він шукав і суддю, і порадника. Траплялось 



Ю. Буряківець 

ПОЛІССЯ 

Я розумію твій смуток Полісся, 
Твій журавлиний під хмарами крик . . . 
Брів я по багнах твоїх та узліссях, 
І на г ужині цей спогад не зник . . . 

Сосни похмуро узимку мовгали, 
Спали озера, промерзлі до дна, 
Але зате як усе оживало, 
Як прилітала на крилах весна! 

Бились сини твої в гордих загонах, 
Як Україну посів супостат, — 
Вже їм не багить синьоМ/віту-льону , 
Моху на стріхах похилених хат! 

Я пам'ятаю твій смуток, Полісся, 
Нашої долі гіркої полин! 
Та загримлять ще ті багна й узлісся!.. 
Волі тобі я бажаю, твій син . . . 



це часто і в моїй кннгарській практиці. Позбу- 
тись такої людини, не прийнявши від неї „пер- 
шородного п гріха"-манускрипту, було б прос- 
то образою. Треба було або самому перечиту- 
вати й ділитися з ним враженням, або давати 
якомусь фахівцеві. Часто такі письменники 
звертались і до Василя Пилиповича. Він прий- 
мав це як належне йому н авторитетно при- 
значав час, коли такий підсудний мав прийти 
по відпозідь. Звичайно, такий манускрипт 
поринав кудись у глухий кут шухляди. При 
відвідуваннях бідний письменник одержував 
відповідь, що „за клопотами ще не встиг пе- 
речитати" і так іноді тяглось місяцями, аж по- 
ки письменник не забирав того манускрипту 
або не залишав його на збагачення архіву 
Василя Пилиповича. Чи перечитував він ті ма- 
нускрипти взагалі, чи ні, тяжко сказати, але 
рідко коли давав позитивну оцінку. Розхоло- 
джений початківець часом по такій оцінці ла- 
мав свос перо й пускав Пегаса вільно десь пас- 
тись. Через таку оцінку Василя Пилиповича 
ледве-ледве не втратили ми н нашого письмен- 
ника В. К. Винниченка. 

Бувши студентом Київського університету, 
Володимир Кирилович почав писати свої опо- 
відання. Одним з перших його оповідань була 
прекрасна річ „Краса і сила". Написавши цю 
річ, Винниченко не знав, куди звернутись по 
пораду, чи варто працювати далі та чи можна 
прнтгшути до якоїсь редакції й те оповідання. 
Знайомств ні з редакцією „Кіевск-ої Старини", 
що в той час була єдиним журналом, де б мож- 
на було надрукувати українську річ, ні з ін- 
шими українськими літературними колами він 
тоді ще не мав. Єдиною українською устано- 
вою, де він бував, була книгарня. Він і рішив 
звернутись до Василя Пилиповича, сподіва- 
ючись, що той або сам прочитає й дасть пора- 
ду, або попросить якогось українського пись- 
менника це зробити. Василь Пилипович прий- 
няв той манускрипт із звичайним авторитет- 
ним словом, зауваживши, що тепер багато пло- 
диться того „письмака". Винниченко, червоні- 
ючи, передав свій манускрипт на суд Василя 
Пилиповича і одержав призначений термін 
зайти по відповідь. Як і іншим, йому довелось 
відвідати книгарню кілька разів, нарешті пе- 
ред останнім разом він рішуче попросив, щоб 
на другий раз йому повернули манускрипт. 

Не відомо, чи перечитав його Василь Пили- 
пович, чи ні. Мабуть, що таки пробував чита- 
ти. Але коли зайшов туди Винниченко, то за- 
став там ще якогось солідного пана, який роз- 
мовляв про щось з Василем Пилиповичем. 

Побачивши Винниченка, Василь Пилипо- 
вич звернувся до нього: 

— О, ви знову таки прийшли! 

Риючися в шухлядці і витягаючи ману- 
скрипт, продовжував: — - Візьміть собі, будь 
ласка, цю дряпанину. Раджу вам краще вчи- 
тись, ніж пхатися у письменники. Таких — 
хоч греблю гати. 

Почувши це, та ще при чужому незнайомо- 
му панові, Винниченко спалахнув від сорому 
й лишивши на прилавку свій манускрипт, про- 
жогом вискочив у двері, зарікаючись, певно, 
(Закінчення на ст. 6-ій) 
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„СВОБОД А" Ч. 41 (328) 



З НЕДРУКОВАНЙХ ПОЕЗШ 

О. ОЛЕСЯ 

* 

Пан Макаренко 1 Швець 
Урядили ГВЯТО . . . 
(Два Пилипи з конопель — 
Це вже забагато!). 

Наче фенікси нові 
З попелу зродились, 
І в старі директори 
Знову вдвох пошились. 

Різні рані н роздають 
Воякам, старшинам, 
Визволяють з рабських пут 
Матір Україну. 

Сталін пташкою тремтить, 
З ним — кремлівські мури, 
1 Чубар вночі не спить, 
І . . . сміються кури. 

П.га. 29 р. 



Затопила чорна туга 
Мого серця береги . . . 
Ані брата, ані друга, 
Тільки люті вороги. 

Лийся, пиво бурштинове, 
Чорну тугу розпускай, 
Оберни ніч в день майовий, 
А чужину — в рідний край! 

19.Х1.27 р. 



(Закінчення з 5-ої стор. ) 

брати перо в руки та соромитись перед людь- 
ми. 

На щастя, той пан у книгарні, який був 
свідком присуду Василя Пилиповича^ був та- 
кож причетний до літератури. То був його кум 
Євген Харлампович Чикаленко. 

Побачивши, як вискочив молодик за двері, 
він звернз'вся до кума з запитанням, у чому 
річ. 

- Та лазять тут всякі дряпуни, — почав 
Василь Пилипович, — надряпає чорт-батька- 
:ша-що та й носиться з ним, як з писаною тор- 
бою. 

— А хто ж то був? — запитав Чикаленко. 

— Та якийсь жевжик. Притирив он свою 
писанину, почав я читати, а воно й купи не 
держиться. Ось бачите, скільки нагилив, — 
закінчив він, указуючи на залишений ману- 
скрипт. 

Євген Харлампович попросив дати йому 
цю річ на перегляд. 

— Та беріть, ради Бога, читайте, коли не- 
ма чого робити. Такого добра хоч і лантух мо- 
жу вам дати, — відповів Василь Пилипович, 
передаючи йому манускрипт. 

На другий день рано, як тільки відчини- 
лась книгарня, а Василь Пилипович засів на 
своїм троні, до книгарні вскочив Євген Хар- 
лампович і, не вітаючись, підскочив до Васи- 
ля Пилиповича з словами : 

— Та чи ви знаєте, хто ви? Ви знаєте, що 
ви наробили? Ви убивець! 

— Та Бог з вами куме! Перехристіться ! 
Що вам сталось? Кого ж я вбив? 

— Хто той чоловік, що приніс вам цю 
річ? — запитав він, трясучи манускриптом. 

— А я хіба знаю, що воно ? Якийсь студент, 
їх тут багато вештається. 

— Та ви знаєте, що вчора ви прогнали 
надзвичайно талановитого українського пись- 
менника? Ви знаєте, що такої речі, як оця, в 
нашій літературі ще не було? Де він живе, той 
студент ? 

Само собою, Василь Пилипович не цікавив- 
ся адресами своїх підсудних і адресу Виннн- 
ченка не зразу було знайдено, його запроше- 
но до „пана" (до Є. Чнкаленка) і таким чином 
повернено до українського письменства. 

Подібних епізодів можна було б навести 
більше, та мене все таки найбільше цікавив 
Василь Пилипович як книгар, і я найбільше 
цікавився ним як працівником у справі роз- 
повсюдження українських книжок. 



Роман . Інсняк 

ВОНИ ОДРУЖИЛИСЯ 

(Гумореска) 

Це була маленька й незначна у великій 
мандрівці народів XX століття історія. Така 
мала й незначна, що боюся попсувати її ніж- 
ну інтимність, настрій та історичну значність, 
поклавши її на папір. А тимчасом так хотіло- 
ся б зберегти трохи людського серед бруду 
таборової політики, територіальних та інших 
різниць, що гнітили й ділили таборових гро- 
мадян ! 

Але почну . . . 

Вона хотіла одружитися. Вона вставала 
рано — і хотіла одружитися. Вона стояла в 
черзі по харчевий приділ — і хотіла одружи- 
тися. Вона йшла спати — і хотіла одружити- 
ся. Вона снила про весілля. Вона хотіла од- 
ружитися, одружитися, одружитися і більш 
нічого на цьому світі. Але не було жадного чо- 
ловіка. Чи, справді, не було жадного? 

Навколо неї було багато чоловіків. В її кім- 
наті, на таборовому подвір'ї, в чергах, у театрі. 
І вона, певно, не одному подобалася, але вона 
не забувала своїх двох семестрів ветеринарії 
з Львівського університету, і це було на пере- 
шкоді. 

Правда, серед десятьох пожильців п табо- 
рової кімнати був поет із степової України. 
Але він, поперше, так само пристрасно не хо- 
тів женитися, як вона хотіла. 

— Що, женитися?! — казав він. — Краще 
босими ногами по цілому пеклі пройтися! А 
подруге, він був східняк . . . 

Але кінець-кінцем так склалося, що вони 
стали — як на таборові відносини — досить 
добрими друзями. І якось поет Криченко зро- 
зумів, що вона хоче заміж, а зрозумівши, за- 
питав, чому вона не одружиться, коли так 
жахливо хоче. 

— Бо нема чоловіків, — відповіла вона. 
Поет Криченко не згодився. Він сказав, що 

на еміграції є багато чоловіків і що Оля — чу- 
дова дівчина, з якою б він без вагання оже- 
нився, якби не боявся пройтися босими нога- 
ми по пеклі. При обіцяв підшукати для неї від- 
повідного кандидата. На жаль, виявилося, що 
на кожному можна було знайти якусь латку. 
З усіх чоловіків табору залишалися ще тіль- 
ки комендант табору сотник Костюк та сам 
поет Криченко. Комендант табору висловлю- 
вався про Олю непоганЧ), але поет Криченко 
сумнівався щодо його „відповідности" : він був 
лисуватий і взагалі . . . 

Але ми знайдемо когось! — сказав він, 
— такого, що з кожного погляду відповідати- 
ме вимогам . . . 

І він далі йшов на перегляд женихів. Але 
марно. Та от йому спало на думку таке: 

— Ваш чоловік мусить бути ворогом 
жінок. 

— Як це треба розуміти? — спитала Оля. 

— Ворог жінок зберігатиме вірність своїй 
жінці, — сказав він. --- Усі інші чоловіки зрад- 
ливі. Але такий чоловік, як я . . . 

Він не докінчив. 

— Я ніколи не вийду заміж за такого чо- 
ловіка, як ви, — сказала Оля. — Такі чоло- 
віки, як ви, не вміють цілувати рук, вони его- 
їсти н не практичні в житті. Поети й письмен- 
ники взагалі не входять у рахубу, тільки док- 
тори й магістри. 

— Ого! . . Поет Криченко почав боронити 
чоловіків, що були такі, як він. Це бездоганні 
чоловіки — джентлмени з крови й приклад- 
ні голови родин. Це чоловіки ... Це такі чоло- 
віки . . . 

Так вони говорили доти, доки не склалося 
так, як у того французького поета, що ска- 
зав: ,,3 любови не можна робити жартів". Оля 
зрозуміла, що таки найкраще мати за чолові- 
ка ворога жінок, а поет Криченко — що як 
іти до пекла, то найбезпечніше з Олею. 

І от одного дня цю пару знайомі побачили 
в трамваї, як вона їхала до німецької урядової 
установи, що оформлює шлюби. 

Оля з ніжністю дивилась на поетичну чуп- 
рину коханого поета Криченка, а поет подум- 
ки складав поезію про п карі очі, чорні бро- 
ви .. . А згодом їх вінчали в церкві. 




Американські моряки на корейському фронті пе- 
реносять пораненого товариша до гелікоптера, 
що палі його перевезти до шпнталя. 



НОВИНИ З МЕДИЦИНИ 

Отруєння окисом вуглецю 

„Будьте свідомі небезпеки від окису вугле- 
цю ще до того, як утратите свідомість від ньо- 
го". Таку пересторогу видав Відділ Здоров'я 
стейту Мічіґан після того, як 42 особи згинули 
від отруєння цим газом в автах, вдома, в Га- 
ражах чи в туристичних каютах. Цього газу 
не можна побачити, виявити нюхом чи сма- 
ком. Він не подразнює очей, носа чи горла і 
через те дуже небезпечний. А отруйну силу 
цього газу видно хоч би з того, що тільки ві- 
сім частин окису вуглецю на 1000 частин по- 
вітря можуть вбити людину на протязі двох 
годин. Окис вуглецю постає через неповне 
спалення бензини, гасу, дрів або вугілля. Щоб 
запобігти отруєню, не можна сидіти в авті з 
увімкнутим мотором при зачинених вікнах. 
Нагріваючи мотор, треба відчиняти двері Га- 
ража. Не можна допустити, щоб піч у помеш- 
канні куріла: дим містить у собі отруйний 
газ. Коли людина знепритомніє від окису ву- 
глецю, її треба негайно винести на свіже по- 
вітря, загорнути в тепле укривало та застосу- 
вати роблене дихання, поки не прийде лікар. 

Вплив емоцій на . . . зуби 

Досліди психо-соматичної медицини (душа 
й тіло) сягають чимраз далі. Тепер прослі- 
джено, що духовий стан людини може поде- 
куди впливати на здоров'я її зубів. Деякі 
ненормальні звички, як от наприклад, надмір- 
не жування, кусання нігтів, смоктання пальців, 
обгризання олівців чи цибуха люльки, що в 
них виявляються свідомі або підсвідомі емо- 
ційні напруги та конфлікти, можуть при- 
швидшити нищення зубів. Позбувшись цих 
лихих звичок, людина зможе запобігти не од- 
ній недузі зубів. 

Хронічна втома 

Про цю ,, недугу цивілізації" можна почути 
тепер під деякими назвами: нервова виснага, 
пснхоневроза, органічна знемога, функційний 
розлад, томлива недостатність тощо. Причин 
цих хвороб треба шукати в духово-емоційних 
чинниках. 

Велику допомогу приносить хворому саме 
зрозуміння причини поставання цієї недуги. 
Спокій і відпочинок — це дальший припис. 
Помірні фізичні вправи допомагають, але тоді, 
коли їх відповідно й розумно застосовувати. 
Фізикотерапія корисна, бо вона дає хворому 
якесь заняття, тему до інших думок і розмови 
з іншими та створює надію на видужання. Об- 
меження чи припинення курення дуже часто 
зменшує втому. У деяких поважніших випад- 
ках потрібна допомога психіатра, та здебіль- 
шого цю хворобу може вилікувати уважний 
лікар середових хвороб. 

Д-р Ростислав Сочинський. 
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„СВОБОДА" Ч. 41 (826) 

ШАРЛЬ МОРАС 

У Франції, в Турі, помер у віці 84 років 
Шарль Морас, одна з найкольоритніших по- 
статей французької літератури й публіцистики. 
Свою письменницьку кар'єру почав він як по- 
ет і співець рідного йому Провансу. Перші йо- 
го твори мали релігійний характер. З кінцем 
минулого сторіччя він разом з Леоном Доде 
(сином гумориста А. Доде), письменником Жа- 
ком Бенвілем, істориком Морісом Пужо і Ма- 
рі єм Плято заклав б ос вий роялістичннй ор- 
ган „Ль'аксьон Франсез". Тут Морас день-у- 
день писав свої палкі редакційні статті, атаку- 
ючи своїм гострим і в'їдливим пером головно 
уряд Леона Блюма та жидів. Під час німецької 
окупації Морас підтримував уряд Петена, а це 
призвело після 'вигнання німців із Франції до 
його арешту і засуду на важкі роботи. Фактич- 
но він перебував у в'язниці донедавна, і його 
звільнено тільки на деякий час як хворого. 
Причиною засуду була не тільки співпраця з 
Петеном, але й його англофобство та антисе- 
мітизм, які на суді й переважали його антині- 
мецькість. За німецької окупації він відважно 
виявляв свої протинімецькі настрої. 

Хоч і рояліст, — він ніколи не був офіцій- 
но прийнятий до роялістичного кола. Хоч і 
палкий римо-католик, за свій агностицизм (фі- 
лософія, що за джерело пізнання вважає дос- 
від і відкидає надприродні явища) він опинив- 
ся на католицькому індексі заборонених ви- 
дань. Морас був членом Французької академії, 
вибрано його 1938 року за літературні тво- 
ри, але після засуду його звідти виключили. 

■ 

ПОЛЬ ЕЛЮАР 

У Парижі помер, у віці 57 років, один з 
чільних модерних поетів Франції — Поль Елю- 
ар. Він був одним з головних учасників т. зв. 
дадаїстичного напрямку в мистецтві і жив 
близько з такими його творцями і теоретика- 
ми як — Пікабія, Бротон і Араґон. З дадаїзму 
Елюар перейшов до сюрреалістів, що став 
явищем інтернаціонального значення. Під час 
останньої війни Елюар, як і другий чільний 
французький поет - - Араґон, став комуністом, 
і писав оди Сталінові. Комуністична преса у 
Франції пише сьогодні йому великі похвали, 
але не згадує про те, що він був комуністом: 
очевидно, незручно хвалити заступника засу- 
дженого в СССР напрямку. А втім, Елюар — 
характеристичне явище повоєнної Франції, 
симптом розкладу її еліти, яка на свої витон- 
чені нер-ш потребує вже не шампана, а МВД. 

ЛГГЕРАТУРНО-МИСТЕЦЬКА 
ХРОНІКА 

НОВИЙ ВОКЗАЛ (ДВІРЕЦБ) У ХАРКОВІ 

Як повідомляє газета. „Радянська Україна" з 
1 листопада ц. р., в Харкові закінчено будівництво 
нового вокзалу. Це нібито великий будинок, йо- 
го фасад прикрашений високими колонами, ар- 
кою та скульптурними групами. (Наперед можна 
сказати, що там не без постаті „проводиря, бать- 
ка й учителя товариша Сталіна!"). Над централь- 
ною частиною будинка виведена велика баня, а 
по боках височіють дві високі башти, у тих баш- 
тах будуть приміщення для транзитних пасажи- 
рів, а також службові канцелярії. Фасад будинка 
облицьований білим вапняком, цоколь черво- 
ним гранітом. Головна заля вокзалу на 1,700 кв. 
метрів, а заввишки ЗО метрів. Він облицьова- 
ний мармуром і оздоблений українською керамі- 
кою, ліпленням, бронзою, кришталем. (Тільки чи 
будуть допускати в нього бідних колгоспників? 
Тепер же там генерали, полковники та інші „па- 
ни" в погонах! А колгоспники ж іще й не навчи- 
лися говорити „по-панському"! Ще чого доброго, 
опиниться чоловік у такій ситуації, як колись за 
царя опинився був, потрапивши між панів, Грін- 
ченків персонаж з оповідання „Сам собі пан"!). 

Вокзал збудовано за проектом арітектів В. Во- 
лошинова, Є. Лимаря та В. Мезенцева. А „ста- 
ханівцямн" на цьому будівництві були товариш 
Уткін, товариш Єршов та товариш Барінов, усе, 
як бачимо, „старші брати". Правда, заплутався 
між ними й якийсь Бородай, але трудно припу- 
стити, щоб він хоч писнув державною мовою 
цісї „республіки". 



НОВІ ВИДАННЯ 



Зосим Дончук. Чорні дні- Оповідання. ^Перемога". 
Буенос-Айрес-Філаделфія, 1952, стор. 140. 
Обкладинка В. Каплуна. 

Автор слушно назвав свою збірку „Чорними 
днями", бо, дійсно, в ній змальовано чорну добу 
нашого народу, коли він мусить мучитися під най- 
лютішим гнітом, який будь-коли знала історія 
людства. 

В збірці Дончука маємо сім коротших та одне 
довше оповідання, що займає аж 74 сторінки. 
Найкоротше його оповідання , Дід Василь" має 
тільки чотири сторінки, а інші по п'ять, шість, 
вісім, дев'ять і шіснадцять сторінок. Згадуємо про 
довжину Дончукових оповідань, бо з неї видно, 
що автор випробовує свої сили та шукає найкра- 
щої форми для вислову своїх мистецьких заду- 
мів. 

Якщо оцінювати Дончукові писання, то тре- 
ба ствердити, що він, як то кажуть, уміє ^три- 
мати в руках перо", в нього видно хист вибира- 
ти цікаві моменти з життєвої дійсности. Але за- 
разом треба б додати, що автор не завжди вміє 
панувати над своїм матерія лом, не завжди доб- 
ре орудує словом. Ось возьмімо оцей уривок з 
його оповідання ,,Сміх божевільної". 

,,3 ранку мрячить дощ, настирливо ввесь 
день, терпеливо перетворюючи в болото чорну 
пахучу землю . . . Рівне ( ? ) , насуплене, сумне, 
мов пустиня, і монотонне, як дзвін, безмежне не- 
бо без жодної хмарочки, нависло суцільною 
сіро-бурою ковдрою над містом, і, здавалось, огор- 
нуло сумом увесь світ". 

Коли б автор дав був комусь переглянути 
свої твори, то той, напевно, був би звернув його 
увагу на те, що про небо не можна писати - 
І.рівне", а також, що воно „без жодної хмароч- 
ки", коли йде дощ. І автор не зможе тут виправ- 
датись: він пізніше знов написав, що „сонце про- 
рвало густу заслону безмежних сірих хмар". „А 
звідки ці хмари взялися, коли їх не було?" — спи- 
тається читач. Авторові бракує поради від тих 
людей, що розуміються на літературі. Навіть ве- 
ликі письменники в чужих літературах годяться 
із заввагами літературних та мовних редакторів, 
а великі американські видавництва мають цілі 
штаби таких працівників. І така співпраця зовсім 
не знецінює праці й слави поодиноких авторів, 
навпаки: технічно-мовні поправки, усуваючи не- 
вільні недогляди, підносять якість творів, і на 
деяких чужинних, навіть славних творах, можна 
прочитати, хто був літературним чи мовним ре- 
дактором цих видань. 

' Деякі оповідання Дончука можна б уважати 
літературними репортажами (,,Коли буде Укра- 



їна" та „Останній Великдень на Полтавщині"). 
Це зовсім не значить, що ми робимо закид ав- 
торові, бож тепер цей рід творчостн здобув со- 
бі право громадянства в літературі, ні, ми тіль- 
ки констатуємо, що деякі його оповідання близь- 
кі до цього жанру. Оповідання „Переправа" ви- 
глядає немов уривок із більшого твору. 

В оповіданні ,,СмІх божевільної" трагедію 
спричинив сліпий випадок, а такі події, хоч би й 
які вони були трагічні, не належать до літерату- 
ри. Може, деколи автор дуже вже згущує чорні 
фарби („Дід Василь"), а це зовсім непотрібне, 
бо трагедія українського народу під червоною 
Москвою така чорна, що дійсна правда про неї 
може настрашити самого люципера на дні пекла. 

Кажуть, що автор задумує видавати другу 
збірку своїх оповідань. Добре буде, коли він дасть 
комусь її переглянути, бо з цього буде користь і 
йому, і нашій літературі. Радимо йому це тільки 
тому, що він таки може щось дати нашому пись- 
менству. 

Л. Луців 

Наталя Забіла. „Чарівна хустинка", казка. На- 
шим дітям - ОПДЛ. 

Віршована казка Наталі Забіли „Чарівна хус- 
тинка" це черговий, шостий випуск бібліотеки 
юного читача „Євшан-Зілля" (відділ ОПДЛ — 
Торонто). 

Авторка відома дитяча письменниця підсо- 
вєтської України. Твори Н. Забіли відзначаються 
не лише цікавим змістом і мистецькою формою, 
але й глибоким знанням дитячої душі та великими 
виховними й ідейними вартостями. Тим то залюб- 
ки читають її й діти по цей бік залізної заслони. 

І в „Чарівній хустинці", в основу якої лягли 
кілька народи іх казкових мотивів, авторка чітко 
провела ідейну лінію, що її легко розкриває ма- 
лий читач. 

Як і всі інші Забілнні твори, „Чарівна хустин- 
ка" відзначається добірною мовою, легким, жва- 
вим віршем та ясністю й соковитістю поетичних 
образів. Вона легко доходить до юних читачів. 

Ілюстрації (на жаль, нечисленні) належать 
мнетцеві-графікові Миронові Левицькому, що 
оформив уже декілька видань „Євшан-Зілля". 

Хиби друкарсько - технічного порядку треба, 
мабуть, записати на рахунок відсутности в Торон- 
то відповідної української друкарні. Те саме мож- 
на гччзати й поп технічне виконання кліше. 

Ще до св. Миколая й Різдва в-во „Є-3" ви- 
гдеть дальші випуски своєї бібліотеки. 

Володимир Барагура 



КОРНІЙЧУК ПОДЯКУВАВ ЗА КРИТИКУ 

У своєму виступі на XIX з'їзді комуністичної 
партії в Москві, українсько-совєтський драматург 
О. Корнійчук дякував ось такими словами: 

„Палке спасибі нашій партії за те, що вона 
так любовно і так терпеливо навчає нас, пись- 
менників, працівників мистецтва! Спасибі партії, 
яка справедливо покритикувала авторів лібретто 
опери „Богдан Хмельницький", навчила, як під- 
ходити по-справжньому до історії свого народу. 
Ми кардинально переробили лібретто; багато по- 
працював композитор, і ми сподіваємося, що опера 
скоро піде, і це буде відповідь на справедливу 
критику." 

ТРИТОМНИК ТВОРІВ О. КОБИЛЯНСЬКОЇ 

Видавництво художньої літератури УССР по- 
чало друкувати тритомник творів О. Кобилян- 
ської. В першім томі вміщено повість „Людина", 
оповідання та стаття про творчість письменниці, 
в другому повість „Земля", а в третьому по- 
вість „У неділю вранці зілля копала", оповідан- 
ня й автобіографічні дані. 

ПАМ'ЯТНИК ІВАНОВІ ФРАНКОВІ 
В КРИВОРІВНІ 

В гірському селі Криворівні, Жаб'ївського ра- 
йону, де іноді відпочивав великий український 
письменник Іван Франко, збудовано йому пам'ят- 
ник. Річ ясна, що большевики з приводу цього 
вчинили немалий пропаґандивний галас, скли- 
кавши на відкриття пам'ятника „колгоспників і 
лсорубів з багатьох сіл району", як сказано в 
повідомленні про це „Радянської України". 

СІМДЕСЯТРІЧЧЯ ЯКУБА КОЛАСА 

Білоруси (кривичі) відзначають тепер 70 ро- 
ків життя найбільшого сучасного білоруського по- 



ста ЯкуСа Коласа (прибране ім'я: „колас" — по- 
б ; лоруському ..колос"; справжнє його ім'я й пріз- 
вище К. МІцкевіч), Якуб Колас написав багато 
поезій, віршованих творів (серед цих найкращі 
великі поеми „Новая зямля" Й „Снмон-музика" ) , 
прозових і драматичних. Його творчість прикмет- 
на своєр дшім стилем і цікавою проблематикою. 
Багато його творів перекладено українською мо- 
пою, а переклали ці твори: П. Тичина, Максим 
Рильський. Микола Терещенко, Микола Нагннбі- 
да Й інші. В СССР сімдєсятріччя славного пись- 
менника відзначають у всесоюзному маштабі і з 
властивою тамоші.ім звичаям помпезністю. 



НОВИЙ РОМАН Л. КОВАЛЕНКО 

Відома українська письменниця Л. Коваленко 
написала новий роман „Блаженні кроткії". Один 
уривок з цього роману був надрукований у жур- 
налі „Нові Дні" (Торонто, Канада!, інші урив- 
ки з цього твору читали Т. Позняківна та Я. 
Ґерус у Нью-йоркеькому літературно-мистецько- 
му клюбі 21 листопада ц. р. Тема роману жит- 
тя на півдні України на початку XX ст. Він на- 
писаний з своєрідним легким гумором. 



ПОМЕР Ю. І ЕНИК - БЕРЕЗОВСЬКИИ 

16 листопада ц. р. в Торонто (Канада) на 46 
році життя помер Ю. Геник-Березовський. Не- 
біжчик походив із села Березова Нижнього (Га- 
личина). Року 1926 закінчив він гімназію в Ко- 
ломиї, а докторат здобув у Краківському уні- 
верситеті, де Його вчителями були Богдан Леп- 
кий та Іван Зілинський. Під час війни працював 
асистентом при катедрі слов'янських мов у Гра- 
ці (Австрія і. У Канаді, куди він переїхав 1947 р., 
він викладав слов'янські мови в Торонтонському 
університеті. Серед українського громадянства 
небіжчик зажив був популярности головно сво- 
їми яскравими деклямаціями творів українських 
письменників. 



7 



» 



^ СМІХУ 



НЕДІЛЬНЕ ВИДАННЯ 
Редагує Колегія 

РЕДАКЦІЯ І АДМІНІСТРАЦІЯ: 

"8 V О В О БА" 
81-83 ОКАШ 5ТКЕЕТ, 7ЕК8ЕУ СІТУ З, N. ^. 
Телефони: ВЕг£еп 4-0237 і ВЕг£Єп 4-0807 



УМОВИ ПЕРЕДПЛАТИ 




НА ТИЖНЕВИК „СВОБОДИ" 




На рік у ЗДА 


$3.75 
$2.00 


На пів року в ЗДА 




$4.25 


На пів року у Канаді 


$2.25 


Переплату надсилати на адресу: 




"5 V 0 В 0 0 А", Р. 0. Вох 346 




]егееу Сіїу 3. N. V. 5. А, 





икгаіпіап пе^зрарег риЬІІзЬесі сіаІІу ехсері Ьоііііау!» 
Ьу іЬе Окгаіпіап №ііопа1 Азйосіаїіоп, Іпс, а\ 81-83 
Огапіі $І, ]егзеу Сіїу, N. І. Реепігу аз 5есопіі СІавз 
Май Мапег аґ (Не Розї ОЙЇсе ої ]егзеу Сїу, N. ^., 
1911, шкіег їЬе Асі: ої Магсп 8, 1879. Репсііпц. 
Ассеріеіі їог таіііпе аї зресіаі гаіе о\ роаіаре рго- 
уіаееі їог Йеспоп 1130 ої Асі ої ОсіоЬег 3, 1917, 
аиіпогігеїі ^Іу 31, 1918. 



З НАУКИ І ТЕХНІКИ 

ВИВІВ КОНЯ ЛЬОДОВИКОВОЇ ДОБИ 




Лондонське товариство для збереження фавни 
в своєму журналі повідомляє, що д-рові Гайнцо- 
ві Гекові, директорові Геллабрунського зоопарку 
в Мюнхені пощастило виплекати породу тарпана 

дикого коня, що його бачимо на цьому малюн- 
ку. Досяг він цього за допомогою методу „ре- 
гресивного розведення" тварин, цебто доведен- 
ням теперішніх тварин до їхнього первісного ста- 

">'■ 

Д-р Гек мас в своєму зоопарку 16 таких ко- 
ней-тарпанів. Він виплекав їх, схрещуючи різні 
породи коней з метою вивести не найкращі по- 
роди, а такі, які існували давніш. 

Щоб краще зрозуміти працю д-ра Гека, треба 
розрізняти „природно" -дикі коні від тих, що втек- 
ли від людей та зробилися знову ,, дикими". Та- 
кі дикі коні пасуться в Америці на преріях, і їх 
називають мустангами. А треба знати, що до пе- 
реселення в Америку європейців тут зовсім не 
було коней, і первісні індіяни, що пізніше всла- 
вилися їздою на конях, за часів Колюмба ходили 
пішки. 

Здичілі свійські коні мають буйну гриву, і 
вони різної масти. Тарпани, цебто коні льодови- 
кової доби, мишасті на масть та мають коротку 
щетинясту гриву, таку, як у зебри. Тарпани жи- 
ли при кінці льодовикової доби, а які вони були 
на вигляд, це ми бачимо на тих малюнках, що 
збереглися на стінах давніх печер. 

Найближчого „родича" тарпана знайшов на 
початку цього сторіччя біолог М. Пржевальський 
в степовій пустелі Джунґарії, в китайській про- 
вінції Сін-Кіянґ. Тепер з цієї породи залишилося 
тільки кілька тварин у зоопарку. Коні Пржеваль- 
ського волохаті та булані на масть, і їх він вва- 
жав прапредками наших коней. Через те. що во- 
ни мають дуже давні прикмети, д*р Гек злучив їх 
із ісляндськими та ґоттляндськими кобилами. По- 
тім він злучив їхніх потомків і так довго це пов- 
торював, аж поки 1933 року досяг того, що вивів- 
ся кінь, дуже подібний до льодовикового коня- 
тарпана. З дальших поколінь цих „майже тарпа- 
нів" .народилися короткі, мишасті, з густою гри- 
вою лошата, цілком схожі на тих. що їх понама- 
льовувано на стінах давніх печер. Можливо, що 
найхарактеристичніша їхня прикмета тверді, 
мов сталь копита. Один із цих коней пройшов не- 
підкований майже тисячу миль твердими євро- 
пейськими дорогами, і його копита лишились зов- 
сім не пошкоджені. 

Так д-р Гек вивів коня, що жив наприкінці 
дилювіяльної (льодовикової) доби, цебто приб- 
лизно за 16.000 років до народження Христа. За 
тієї доби в Европі появилася перша людина, що 
жила з полювання. Доба та почалася десь коло 
600,000 років перед Христом. Лу. 



Ю. Балко 

ЛОГІКА 

— Правда ж, ви за „владу рад" 
Стоїте горою? — 

Запитали одного 
Журналістів двоє. 

— Відповім по правді вам, 
Дорогі хлоп'ята: 

Коли мав би я сидіть, 
Краще вже стояти... 

ПАЛКЕ ВІТАННЯ 

— Що це ви „палке вітання" 
Всім вождям гукали? 
„Патріота" одного 

Друзі запитали. 

— Як це, хлопці, ви меие 
І Де не зрозуміли? 

Прямо ж я не міг кричать: 
„Щоб вн погоріли!" 



Один самотній чоловік - це лірика. Два чо- 
ловіки це баляда. Один чоловік і одна жінка - 
це новеля. Дві жінки та один чоловік - роман, а 
інколи й трагедія. Два чоловіки та одна жінка - 
це справжня драма, а коли зійдуться дві жінки 
та два чоловіки, тоді дуже часто маємо комедію. 
Якже зійдеться ще більше ЧОЛОВІКІВ і жінок, то 
маємо чистісіньке пекло. 



Мені снилося, дядьку, що ви купили мені 
телевізор. 

Він тобі непотрібний і шкідливий, але мо- 
жеш собі його затримати. 



Чи це правда, що чоловіки сивіють від 
брилів? 

Так. але від жіночих! 



А що. сину, склав іспит? 
Так, але на загальне бажання всіх про 
фссорів мушу його повторити. 



РОЗВАГА 

ГОДИННИКОВА ЗАГАДКА Ч. 1 (чотири пункти) 

Склав Є. Р. К. 




Починаючи з піль, означених стрілками, І 
йдучи бігом годинникової стрілки, вписати два- 
надцять чотирилітерних слів такого значення: 
1. кухонна кислина, 2. інакше „прикмета" (зах- 
укр.'і, 3. одяг старовинних римлян. 4. казковий 
герой Швайцарії. 5. місто в центральній Росії, 
6. озеро в Абесінії, 7. військова одиниця, 8. інак- 
ше „бенкет", 9. важливий папський документ, 
10. будд. священик, 11. назва настоятеля мана- 
стиря на Заході, 12. один із трьох Ноєвих синів. 

Увага! Розв'язки загадок з ч. ч. 39, 40, 41 й 42 
будуть надруковані в 45 числі тижневика. 

Просимо виправити помилки в загадці-арабес- 
ці ч. 2 <ч. 39 тижневика): під 20-21 частина ко- 
стела, під 21-22 вигляд, погляд. В решті пунктів 
числа відповідно пересуваються. У списку учас- 
ників змагання пропущено стовідсотківця Г. Ма- 
хиню. 



Чи це ваш родич ? 

— Так. Це ж четвертий чоловік третьої жін- 
ки мого другого чоловіка. 

— Ви обвинувачуєте його в тому, що він 
зняв на вас руку? 

- Не за те, що зняв, а за те, що поклав на 
мою голову. 



Одна панночка на вечерницях „Червоної Ка- 
лини" довший час стояла недалеко від гурту, 
що в ньому розмовляв загальнознаний автор 
стрілецьких пісень Льоньо Лепкий. Коли Лепкий 
усміхнувся (може, навіть і не до неї), врадувана 
дівчина негайно похвалилася своїй подрузі: 

- О, бачиш! Я стільки надивилася на його 
світлини, що він уже мене знає. 

Мамусю! Під ґанком стоїть якийсь чоло- 
вік, співає та просить допомоги. 

Таж ти знаєш, що я зовсім не співаю. 



Зачиніть двері, бож надворі такий мороз! 
Я вже зачинив. Чи надворі від того по- 
теплішало? 

Маєш при собі доляра ? 

Не маю. 

А як вдома? 

Дякую, всі здорові. 

Бабуня проходить з онучатами — десятиріч- 
ним Івасем та восьмирічною Марійкою, поблизу 
лукн, де пасуться бузьки (лелеки). 

Дивіться, дітки, каже вона до них: — 
це ті бузьки, що приносять людям дітей. 

Не знаю, як бути, — озвався потиху до 
Марійки Івась, чи сказати їй, що це неправда, 
чи хай залишається й далі в своїй омані . . . 

На що має вважати кінний поліцай? 
Щоб не впасти з коня. 



Люба, чи ти вже одяглася? 

Уже . . . Ось тільки підтягну панчохи. Бо 
що скажуть твої товариші, як побачать, що в ме- 
не панчохи не в порядку? 



ЩО ІДЕ В КИЇВСЬКИХ ТЕАТРАХ ? 

У жовтні ц. р. в київському театрі опери та ба- 
лету ішли „Лебедине озеро", )( Ворис Ґодунов", 
„Наталка Полтавка", „Ріґолето", „Маруся Богу- 
славка", , .Запорожець за Дунаєм", ,.Кармен". — 
В драматичному драматичному театрі ім. І. Фран- 
ка „Житейське море". І. Карпенка-Карого, „В 
степах України" О. Корнійчука, ,, Глитай, або па- 
вук", М. Кропивницького, ,.Вез вини винуваті" 
Острожського, ..Калиновий Гай", „Єґор Вуличов" 
та інші". Ревізор". „Дніпрові зорі", „По той бік". 
У театрі музичної комедії (оперети) — „Весілля 
в Малинівці", „Дівочий переполох", ,,Жюстіна 
Фавар". В російському театрі ім. Лесі Україн- 
ки (?) - Маскарад". ,,Слуґа двух ґаспод", 
,,Тридцать срєбрсніков", „хбждсніє по мукам". 

Як бачимо, серед опер перевищують або ро- 
сійські, або старі українські (хоч про ,,Марусю 
Богуславку" не можна сказати, чи це стара мело- 
драма, чи нова опера, написана на старий сю- 
жет). У драматичному театрі ім. І. франка мі- 
шаний репертуар". 



ВИПРАВИТИ ПОМИЛКУ! 

У поезії Ю. Балка, надрукованій у ч. 40 тиж- 
невика, у першій строфі переплутано рядки. Має 
бути так : 

Чом по темних по карпатських зворах, 
Як удови, журяться смереки? 
Чом так вітер тужно тримбітас? 



Редакція застерігає собі право 1) виправляти 
мову, 2) скорочувати надіслані рукописи І 8) 
взагалі робити зкіин редакційного характеру. 

Надсилані матеріали мусять бути переписані 
на машинці, з одного боку аркуша, на доброму 
папері 1 через два Інтервали (Іитерлінії), а як від 
руки, то зовсім виразним письмом. 

Просим і авторів надсилати тільки недру ко- 
пані твори та не надсилати рукописів одночасно 
до нас 1 де інших редакцій, бо це знецінює 1 ва- 
те, 1 ті Інші видання! 
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